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Prefazione

La collana “Storia e personaggi” della SciBooks, casa editrice
specializzata in libri scientifici divulgativi, prosegue con il secon-
do di una serie di volumi che raccolgono stuzzicanti interviste a
sfondo biografico rilasciate da grandi ricercatori e da figure “in
vista” nel panorama scientifico italiano contemporaneo.

Infatti, I’interesse del pubblico per la vita e per la carriera de-
gli scienziati famosi e molto piu profondo di quanto si possa co-
munemente pensare. Oltretutto, le biografie di alcuni tra i mag-
giori esponenti del mondo scientifico attuale — sia pure realizzate
in forma orale, con tutti i limiti contenutistici e stilistici che cio
comporta — hanno una certa rilevanza per la cultura di un paese
e dunque, almeno in parte, per la nostra societa.

Questi libri non vogliono essere una storia della scienza mo-
derna, né, tanto meno, avere un carattere di completezza, perché
la scelta delle persone intervistate e degli argomenti trattati e
soggettiva, limitata e “colorata” dalle mie esperienze personali.
Lo scopo e quello di fare una conoscenza piu stretta con scienzia-
ti che hanno ottenuto risultati di eccellenza o che, magari, sono
noti soprattutto grazie alla loro meritevole attivita divulgativa
svolta attraverso i libri, i giornali o la televisione.

Ogni volume della serie si compone di otto interviste a scien-
ziati di altrettante discipline — dalla matematica alla fisica, dalla
biologia alla geologia, dalla chimica alla medicina, dall’ingegne-
ria alle scienze sociali — la maggior parte delle quali realizzate
per i libri della collana “Il mestiere dello scienziato”: Professione
astronomo, Professione matematico, eccetera.
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Nelle interviste, in particolare, si pone l'accento sugli aspetti
di carattere biografico e, indirettamente, sui “pro” e sui “con-
tro” della vita da scienziato, oltre che sulla disciplina di cui il
personaggio in questione si occupa. Quindi esse possono risul-
tare interessanti per ricercatori, scienziati e persone curiose; e,
al tempo stesso, rivelarsi utili per quei maturandi o neodiplomati
incerti sulla scelta della facolta universitaria.

Oltretutto, oggi c¢’eé molto bisogno di esempi positivi per i gio-
vani, poiché viviamo in un mondo che, soprattutto televisivamente
parlando, é ormai “invaso” da personaggi insulsi: basti pensare
ai calciatori pagati miliardi e miliardi di vecchie lire — e spesso
ignoranti come capre — alle varie “veline”, “letterine”, “lettero-
ne” e “letteronze”, ai protagonisti di reality show o di tantissimi
altri programmi ancora piu trash. Che esempio possono fornire
ai giovani questi personaggi? Fanno soltanto si che le ragazzine
e i ragazzini abbiano quale unico scopo nella propria vita quello
di diventare calciatori, “veline” o pin-up !

Certo, e sciocco illudersi di poter rimediare con dei libri a una
situazione del genere... ma una cosa e sicura: nessuno dei perso-
naggi da me intervistati merita di essere noto al grande pubblico
meno degli esempi negativi che ho appena citato, di cui spesso
sappiamo tutto: vita, morte e “miracoli”. Pertanto, ho ritenuto
giusto farvi conoscere piu da vicino anche loro...

A questo punto, vi auguro una buona lettura!

Capitolo 1

Carlo Bernardini

Nato a Lecce nel 1930, e laureatosi in Fisica a Roma nel 1952,
Carlo Bernardini e professore ordinario di metodi matematici
della fisica presso [’Universita di Roma “La Sapienza”. Poco
dopo la laurea, ha lavorato presso i laboratori del cNen di Fra-
scati alla realizzazione, sotto la direzione di Giorgio Salvini, del
sincrotrone a elettroni, e, in seguito, a quella di 4p4, il primo
anello di accumulazione per elettroni e positroni. Direttore, nel
triennio 1971-1973, della sezione romana dell’INFN, nel 1975 é di-
venuto preside della facolta di Scienze mMFN. Eletto, nel 1976, par-
lamentare al Senato della Repubblica, dove si e adoperato per
riforme scolastiche e universitarie, nel 1979 ha creato e diretto
il primo dottorato di ricerca in fisica all’Universita di Roma. Nel
corso della propria carriera si e occupato di vari problemi di
fisica sperimentale e, in seguito, teorica. E autore di numerosi
manuali di fisica sia scolastici sia universitari, oltre che di saggi
di divulgazione scientifica, di politica della scienza e di storia
della fisica, suo interesse attuale. Dal 1983 e direttore della rivi-
sta Sapere e svolge un’intensa attivita saggistica.

R.: Ho quasi 75 anni e vivo a Roma. Sono un fisico teorico che
perd ha compiuto pure qualche esperimento, sebbene in questi
ultimi anni della mia vita mi sia molto appassionato alla storia
della fisica del Novecento.
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D.: Come si ¢ avvicinato alla fisica?

R.: Ho trascorso la mia infanzia a Lecce, dove ho frequentato il
liceo classico. Fra I’altro, nella mia stessa scuola — ma non nella
mia stessa classe, perché¢ un anno piu avanti — c’era un ragazzo
che poi sarebbe diventato uno dei grandi matematici italiani: En-
nio De Giorgi. Mio padre, notaio, mi aveva fatto percorrere una
carriera scolastica “rapida”, tanto che arrivai a Roma a 17 anni,
nel lontano 1947. Molto incerto se iscrivermi a matematica o a
fisica, dopo aver seguito alcune lezioni, tra cui, in particolare,
quelle di Gilberto Bernardini — di cui, perd, non sono parente!
— rimasi a bocca aperta: capii che la fisica era una materia ve-
ramente straordinaria. Come lettura prediletta avevo un libro
di divulgazione del 1936, intitolato La fisica di Carlson, scritto
dal fisico tedesco Carlson, appunto, e che purtroppo oggi non si
trova piu. lo odiavo i manuali di fisica, perché mi sembravano,
allora come adesso, di una pedanteria mostruosa; cosi, leggendo
quel libro regalatomi da mio padre, scoprii cosa fosse davvero
la fisica. Completamente diverso dai manuali, i quali, intrisi di
nozioni e di definizioni, finivano per “rompere la testa” di chi,
leggendoli, cercasse di capire la differenza tra il peso specifico
e la densita, La fisica di Carlson spiegava i concetti della mec-
canica statistica, della fisica atomica e parlava dei raggi cosmici,
insomma conteneva tutto quello che, sulla materia, si sapeva nel
1936. Percio, mi accostai e mi appassionai alla fisica un po’ per-
ché affascinato dalle lezioni seguite qui all’'universita, e un po’
grazie a queste buone letture. Inoltre, lo spirito che si acquisiva
da un buon liceo classico di quell’epoca poneva i problemi della
cultura e della conoscenza in primo piano: quindi io ero tutto
preso dall’idea di diventare ragionevolmente colto, se non bravo
in questo tipo di problemi, e ci ho provato.

D.: In quel periodo, a Roma trovo un ambiente stimolante...
R.: Si, perché io mi laureai con Bruno Ferretti, uno dei piu grandi
fisici teorici di allora. C’erano anche: Mario Ageno — di cui fui
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amico finché non mori — un grande fisico allievo di Enrico Fermi,
sebbene in seguito avesse intrapreso la strada della biofisica; i
giovanissimi, come Ruggero Querzoli, detto “Bibi”, che ci faceva
da pedagogo e che ¢ morto qualche tempo fa, e Gherardo Stop-
pini, anch’egli scomparso recentemente. Erano tutte persone con
le quali poi lavorai. Ovviamente, 'interazione con un fisico del
livello di Enrico Fermi era diversa: egli rimaneva sempre “a di-
stanza”; ma ebbi modo di incontrarlo pure personalmente, quan-
do venne in Italia, perché io ero allievo di Enrico Persico, un suo
ex compagno di scuola. Quando lavoravo con Bruno Touschek,
un paio di volte incontrai anche Wolfgang Pauli. Naturalmente, a
Roma c’era poi Edoardo Amaldi, una specie di “divinita paterna”
per noi: abbiamo continuato a chiamarlo “il babbo™ anche dopo la
sua morte. Percido mi sono molto infuriato, di recente, quando uno
di noi fisici ha provato pubblicamente a cancellarlo dal gruppo di
fisici storici — 1 cosiddetti “ragazzi di via Panisperna” — solo per-
ché in passato era stato da lui “trattato male”: mi sono assai pro-
digato per rintuzzare questa operazione infame, questa volgarita
estrema! Nell’ambiente dei fisici, in genere, non ci sono persone
molto volgari; perd qualcuna, specialmente se si va a guardare
verso le ultime lettere dell’alfabeto, la si trova...

D.: “Z...icuro”! Cambiando invece argomento, pud dirmi se tra i
fisici suoi maestri ¢’era un modello a cui lei si ¢ ispirato?

R.: La persona per me piu affascinante e che ho sempre cercato
di imitare ¢ stata Enrico Persico. Quando partecipavo alla rea-
lizzazione del sincrotrone, io lavoravo sotto la sua direzione, ¢ lo
“adoravo” come se fosse mio padre: era una figura straordinaria,
un gentiluomo di una classe incredibile, che si impegnava molto
affinché ciascuno capisse cio che lui stava facendo. Persico forse
non rappresentava il genio nel senso comune del termine, tutta-
via il fatto che dimostrasse un’eccezionale capacita didattica mi
impressionava moltissimo: in questo, ho cercato dunque di emu-
larlo il piu possibile. L’idea che quello del buon didatta di fisica
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fosse un mestiere “alto” mi ha accompagnato per tutta la vita, e
quindi ho compiuto ogni sforzo per “adescare” gli studenti. Ado-
ro fare lezione: tra poco sard costretto ad andare in pensione, e
il fatto di non poter insegnare piu mi dispiacera molto. Noto che
parecchi dei miei colleghi considerano la lezione un peso; ecco,
io no: ho sempre avvertito un’esigenza quasi fisiologica di cer-
care di spiegare gli argomenti nella maniera piu originale e piu
efficace possibile. Per questo motivo, ho anche scritto un certo
numero di libri didattici, tra cui: il testo universitario Metodi
matematici per la fisica, insieme a Orlando Ragnisco e a Pao-
lo Santini; uno di fisica nucleare, con Carlo Guaraldo; e alcuni
altri per le scuole. Questi ultimi, perd, non hanno avuto grande
fortuna, in quanto i professori della scuola secondaria superiore
preferiscono generalmente i testi di tipo “normativo”, in cui le
leggi fisiche risultano elencate — addirittura, numerate — come
fossero leggi del codice civile!

D.: A parte la fisica delle particelle, quale altra branca della fisica
si rivela piu interessante, oggi, per un giovane ricercatore?

R.: Secondo me, un campo abbastanza interessante, con ancora
un’enormita di lavoro da fare, ¢ quello della meccanica statistica,
che studia le proprieta statistiche degli stati aggregati, dei sistemi
di una certa complessita, eccetera. Poi, ci sono anche altri settori
importanti, come per esempio la cosmologia sperimentale, che in
questo dipartimento ha alcuni rappresentanti di primissimo ordi-
ne: il gruppo di Francesco Melchiorri, Paolo De Bernardis e Sil-
via Masi ¢ assai capace, a livello sia sperimentale sia tecnologico;
e ha lavorato al famoso esperimento “Boomerang”, col quale ¢
stato possibile compiere a basso costo, usando dei palloni anzi-
ché dei satelliti, misure che con questi ultimi, nonostante i costi
infinitamente superiori, sarebbero risultate non molto piu precise.
Un argomento che aveva interessato parecchio Amaldi, negli ul-
timi anni della sua vita, fu quello delle onde gravitazionali, che
egli tentava di rivelare, insieme al proprio gruppo, utilizzando
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piccole antenne, mentre oggi vengono impiegati, a questo sco-
po, giganteschi interferometri. Credo che le onde gravitazionali
costituiscano un buon settore di ricerca nel caso si possiedano
idee particolarmente brillanti, ma ho qualche perplessita che se ne
possa “venire fuori onorevolmente” orientandosi verso strumenti
sempre piu costosi. Infatti gli anni passano e di queste onde non si
vede traccia, se non in maniera indiretta: per esempio, attraverso
lo smorzamento del periodo di rotazione di sistemi stellari binari.
Si tratta, senza dubbio, di settori molto promettenti. La fisica delle
particelle, invece, ha fatto un po’ il suo tempo: oggi dovrebbe “ti-
rare i remi in barca” e utilizzare una quantita di dati accumulati e,
forse, non analizzati fino in fondo.

D.: E i laureandi, hanno un settore di ricerca preferito?

R.: Si. Ricoprendo, ormai da anni e anni, il ruolo di presidente
della commissione di laurea, vedo crescere I'interesse degli stu-
denti nei confronti della biofisica, una disciplina che personal-
mente non mi affascina granché. In questo campo, la ricerca sta
compiendo notevoli passi avanti; inoltre, vi vengono affrontati
argomenti molto belli. Cosi gli studenti “abboccano”: almeno un
terzo delle tesi di laurea discusse qui a ogni sessione riguardano
I’area della biofisica. Probabilmente, si tratta di un settore che of-
fre maggiori possibilita d’impiego rispetto alla fisica delle parti-
celle — ormai diventata troppo specializzata — o a certi campi della
struttura della materia, che richiederebbero laboratori un po’ pit
ricchi di quelli disponibili oggi, in gravi difficolta, provocate dalla
carenza di fondi e dalle politiche dissennate della ricerca. lo, co-
munque, a un giovane non consiglierei tanto un campo piuttosto
che un altro, quanto, invece e soprattutto, di scegliere un filone di
ricerca che gli piaccia molto, qualunque esso sia. Infatti, si tratti
di biofisica, di geofisica, di fisica delle particelle o di struttura
della materia, non importa: il vero segreto per avere buone idee
e per potersi affermare ¢ quello di occuparsi degli argomenti che
piu ci appassionano. Questo vale per 1 musicisti, per i pittori, per i



