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Prefazione 

La collana “Storia e personaggi” della SciBooks, casa editrice 
specializzata in libri scientifici divulgativi, prosegue con il secon-
do di una serie di volumi che raccolgono stuzzicanti interviste a 
sfondo biografico rilasciate da grandi ricercatori e da figure “in 
vista” nel panorama scientifico italiano contemporaneo. 

Infatti, l’interesse del pubblico per la vita e per la carriera de-
gli scienziati famosi è molto più profondo di quanto si possa co-
munemente pensare. Oltretutto, le biografie di alcuni tra i mag-
giori esponenti del mondo scientifico attuale – sia pure realizzate 
in forma orale, con tutti i limiti contenutistici e stilistici che ciò 
comporta – hanno una certa rilevanza per la cultura di un paese 
e dunque, almeno in parte, per la nostra società. 

Questi libri non vogliono essere una storia della scienza mo-
derna, né, tanto meno, avere un carattere di completezza, perché 
la scelta delle persone intervistate e degli argomenti trattati è 
soggettiva, limitata e “colorata” dalle mie esperienze personali. 
Lo scopo è quello di fare una conoscenza più stretta con scienzia-
ti che hanno ottenuto risultati di eccellenza o che, magari, sono 
noti soprattutto grazie alla loro meritevole attività divulgativa 
svolta attraverso i libri, i giornali o la televisione. 

Ogni volume della serie si compone di otto interviste a scien-
ziati di altrettante discipline – dalla matematica alla fisica, dalla 
biologia alla geologia, dalla chimica alla medicina, dall’ingegne-
ria alle scienze sociali – la maggior parte delle quali realizzate 
per i libri della collana “Il mestiere dello scienziato”: Professione 
astronomo, Professione matematico, eccetera. 
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Nelle interviste, in particolare, si pone l’accento sugli aspetti 
di carattere biografico e, indirettamente, sui “pro” e sui “con-
tro” della vita da scienziato, oltre che sulla disciplina di cui il 
personaggio in questione si occupa. Quindi esse possono risul-
tare interessanti per ricercatori, scienziati e persone curiose; e, 
al tempo stesso, rivelarsi utili per quei maturandi o neodiplomati 
incerti sulla scelta della facoltà universitaria. 

Oltretutto, oggi c’è molto bisogno di esempi positivi per i gio-
vani, poiché viviamo in un mondo che, soprattutto televisivamente 
parlando, è ormai “invaso” da personaggi insulsi: basti pensare 
ai calciatori pagati miliardi e miliardi di vecchie lire – e spesso 
ignoranti come capre – alle varie “veline”, “letterine”, “lettero-
ne” e “letteronze”, ai protagonisti di reality show o di tantissimi 
altri programmi ancora più trash. Che esempio possono fornire 
ai giovani questi personaggi? Fanno soltanto sì che le ragazzine 
e i ragazzini abbiano quale unico scopo nella propria vita quello 
di diventare calciatori, “veline” o pin-up !

Certo, è sciocco illudersi di poter rimediare con dei libri a una 
situazione del genere... ma una cosa è sicura: nessuno dei perso-
naggi da me intervistati merita di essere noto al grande pubblico 
meno degli esempi negativi che ho appena citato, di cui spesso 
sappiamo tutto: vita, morte e “miracoli”. Pertanto, ho ritenuto 
giusto farvi conoscere più da vicino anche loro...

A questo punto, vi auguro una buona lettura!

Nato a Lecce nel 1930, e laureatosi in Fisica a Roma nel 1952, 
Carlo Bernardini è professore ordinario di metodi matematici 
della fisica presso l’Università di Roma “La Sapienza”. Poco 
dopo la laurea, ha lavorato presso i laboratori del CNEN di Fra-
scati alla realizzazione, sotto la direzione di Giorgio Salvini, del 
sincrotrone a elettroni, e, in seguito, a quella di ADA, il primo 
anello di accumulazione per elettroni e positroni. Direttore, nel 
triennio 1971-1973, della sezione romana dell’INFN, nel 1975 è di-
venuto preside della facoltà di Scienze MFN. Eletto, nel 1976, par-
lamentare al Senato della Repubblica, dove si è adoperato per 
riforme scolastiche e universitarie, nel 1979 ha creato e diretto 
il primo dottorato di ricerca in fisica all’Università di Roma. Nel 
corso della propria carriera si è occupato di vari problemi di 
fisica sperimentale e, in seguito, teorica. È autore di numerosi 
manuali di fisica sia scolastici sia universitari, oltre che di saggi 
di divulgazione scientifica, di politica della scienza e di storia 
della fisica, suo interesse attuale. Dal 1983 è direttore della rivi-
sta Sapere e svolge un’intensa attività saggistica.   

D.: Professor Bernardini, inizi parlandoci un po’ di lei... 
R.: Ho quasi 75 anni e vivo a Roma. Sono un fisico teorico che 
però ha compiuto pure qualche esperimento, sebbene in questi 
ultimi anni della mia vita mi sia molto appassionato alla storia 
della fisica del Novecento.

Capitolo 1

Carlo Bernardini
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D.: Come si è avvicinato alla fisica?
R.: Ho trascorso la mia infanzia a Lecce, dove ho frequentato il 
liceo classico. Fra l’altro, nella mia stessa scuola – ma non nella 
mia stessa classe, perché un anno più avanti – c’era un ragazzo 
che poi sarebbe diventato uno dei grandi matematici italiani: En-
nio De Giorgi. Mio padre, notaio, mi aveva fatto percorrere una 
carriera scolastica “rapida”, tanto che arrivai a Roma a 17 anni, 
nel lontano 1947. Molto incerto se iscrivermi a matematica o a 
fisica, dopo aver seguito alcune lezioni, tra cui, in particolare, 
quelle di Gilberto Bernardini – di cui, però, non sono parente! 
– rimasi a bocca aperta: capii che la fisica era una materia ve-
ramente straordinaria. Come lettura prediletta avevo un libro 
di divulgazione del 1936, intitolato La fisica di Carlson, scritto 
dal fisico tedesco Carlson, appunto, e che purtroppo oggi non si 
trova più. Io odiavo i manuali di fisica, perché mi sembravano, 
allora come adesso, di una pedanteria mostruosa; così, leggendo 
quel libro regalatomi da mio padre, scoprii cosa fosse davvero 
la fisica. Completamente diverso dai manuali, i quali, intrisi di 
nozioni e di definizioni, finivano per “rompere la testa” di chi, 
leggendoli, cercasse di capire la differenza tra il peso specifico 
e la densità, La fisica di Carlson spiegava i concetti della mec-
canica statistica, della fisica atomica e parlava dei raggi cosmici; 
insomma conteneva tutto quello che, sulla materia, si sapeva nel 
1936. Perciò, mi accostai e mi appassionai alla fisica un po’ per-
ché affascinato dalle lezioni seguite qui all’università, e un po’ 
grazie a queste buone letture. Inoltre, lo spirito che si acquisiva 
da un buon liceo classico di quell’epoca poneva i problemi della 
cultura e della conoscenza in primo piano: quindi io ero tutto 
preso dall’idea di diventare ragionevolmente colto, se non bravo 
in questo tipo di problemi, e ci ho provato.

D.: In quel periodo, a Roma trovò un ambiente stimolante... 
R.: Sì, perché io mi laureai con Bruno Ferretti, uno dei più grandi 
fisici teorici di allora. C’erano anche: Mario Ageno – di cui fui 

amico finché non morì – un grande fisico allievo di Enrico Fermi, 
sebbene in seguito avesse intrapreso la strada della biofisica; i 
giovanissimi, come Ruggero Querzoli, detto “Bibi”, che ci faceva 
da pedagogo e che è morto qualche tempo fa, e Gherardo Stop-
pini, anch’egli scomparso recentemente. Erano tutte persone con 
le quali poi lavorai. Ovviamente, l’interazione con un fisico del 
livello di Enrico Fermi era diversa: egli rimaneva sempre “a di-
stanza”; ma ebbi modo di incontrarlo pure personalmente, quan-
do venne in Italia, perché io ero allievo di Enrico Persico, un suo 
ex compagno di scuola. Quando lavoravo con Bruno Touschek, 
un paio di volte incontrai anche Wolfgang Pauli. Naturalmente, a 
Roma c’era poi Edoardo Amaldi, una specie di “divinità paterna” 
per noi: abbiamo continuato a chiamarlo “il babbo” anche dopo la 
sua morte. Perciò mi sono molto infuriato, di recente, quando uno 
di noi fisici ha provato pubblicamente a cancellarlo dal gruppo  di 
fisici storici – i cosiddetti “ragazzi di via Panisperna” – solo per-
ché in passato era stato da lui “trattato male”: mi sono assai pro-
digato per rintuzzare questa operazione infame, questa volgarità 
estrema! Nell’ambiente dei fisici, in genere, non ci sono persone 
molto volgari; però qualcuna, specialmente se si va a guardare 
verso le ultime lettere dell’alfabeto, la si trova... 

D.: “Z...icuro”! Cambiando invece argomento, può dirmi se tra i 
fisici suoi maestri c’era un modello a cui lei si è ispirato? 
R.: La persona per me più affascinante e che ho sempre cercato 
di imitare è stata Enrico Persico. Quando partecipavo alla rea-
lizzazione del sincrotrone, io lavoravo sotto la sua direzione, e lo 
“adoravo” come se fosse mio padre: era una figura straordinaria, 
un gentiluomo di una classe incredibile, che si impegnava molto 
affinché ciascuno capisse ciò che lui stava facendo. Persico forse 
non rappresentava il genio nel senso comune del termine, tutta-
via il fatto che dimostrasse un’eccezionale capacità didattica mi 
impressionava moltissimo: in questo, ho cercato dunque di emu-
larlo il più possibile. L’idea che quello del buon didatta di fisica 
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fosse un mestiere “alto” mi ha accompagnato per tutta la vita, e 
quindi ho compiuto ogni sforzo per “adescare” gli studenti. Ado-
ro fare lezione: tra poco sarò costretto ad andare in pensione, e 
il fatto di non poter insegnare più mi dispiacerà molto. Noto che 
parecchi dei miei colleghi considerano la lezione un peso; ecco, 
io no: ho sempre avvertito un’esigenza quasi fisiologica di cer-
care di spiegare gli argomenti nella maniera più originale e più 
efficace possibile. Per questo motivo, ho anche scritto un certo 
numero di libri didattici, tra cui: il testo universitario Metodi 
matematici per la fisica, insieme a Orlando Ragnisco e a Pao-
lo Santini; uno di fisica nucleare, con Carlo Guaraldo; e alcuni 
altri per le scuole. Questi ultimi, però, non hanno avuto grande 
fortuna, in quanto i professori della scuola secondaria superiore 
preferiscono generalmente i testi di tipo “normativo”, in cui le 
leggi fisiche risultano elencate – addirittura, numerate – come 
fossero leggi del codice civile!

D.: A parte la fisica delle particelle, quale altra branca della fisica 
si rivela più interessante, oggi, per un giovane ricercatore?
R.: Secondo me, un campo abbastanza interessante, con ancora 
un’enormità di lavoro da fare, è quello della meccanica statistica, 
che studia le proprietà statistiche degli stati aggregati, dei sistemi 
di una certa complessità, eccetera. Poi, ci sono anche altri settori 
importanti, come per esempio la cosmologia sperimentale, che in 
questo dipartimento ha alcuni rappresentanti di primissimo ordi-
ne: il gruppo di Francesco Melchiorri, Paolo De Bernardis e Sil-
via Masi è assai capace, a livello sia sperimentale sia tecnologico; 
e ha lavorato al famoso esperimento “Boomerang”, col quale è 
stato possibile compiere a basso costo, usando dei palloni anzi-
ché dei satelliti, misure che con questi ultimi, nonostante i costi 
infinitamente superiori, sarebbero risultate non molto più precise. 
Un argomento che aveva interessato parecchio Amaldi, negli ul-
timi anni della sua vita, fu quello delle onde gravitazionali, che 
egli tentava di rivelare, insieme al proprio gruppo, utilizzando 

piccole antenne, mentre oggi vengono impiegati, a questo sco-
po, giganteschi interferometri. Credo che le onde gravitazionali 
costituiscano un buon settore di ricerca nel caso si possiedano 
idee particolarmente brillanti, ma ho qualche perplessità che se ne 
possa “venire fuori onorevolmente” orientandosi verso strumenti 
sempre più costosi. Infatti gli anni passano e di queste onde non si 
vede traccia, se non in maniera indiretta: per esempio, attraverso 
lo smorzamento del periodo di rotazione di sistemi stellari binari. 
Si tratta, senza dubbio, di settori molto promettenti. La fisica delle 
particelle, invece, ha fatto un po’ il suo tempo: oggi dovrebbe “ti-
rare i remi in barca” e utilizzare una quantità di dati accumulati e, 
forse, non analizzati fino in fondo.

D.: E i laureandi, hanno un settore di ricerca preferito?
R.: Sì. Ricoprendo, ormai da anni e anni, il ruolo di presidente 
della commissione di laurea, vedo crescere l’interesse degli stu-
denti nei confronti della biofisica, una disciplina che personal-
mente non mi affascina granché. In questo campo, la ricerca sta 
compiendo notevoli passi avanti; inoltre, vi vengono affrontati 
argomenti molto belli. Così gli studenti “abboccano”: almeno un 
terzo delle tesi di laurea discusse qui a ogni sessione riguardano 
l’area della biofisica. Probabilmente, si tratta di un settore che of-
fre maggiori possibilità d’impiego rispetto alla fisica delle parti-
celle – ormai diventata troppo specializzata – o a certi campi della 
struttura della materia, che richiederebbero laboratori un po’ più 
ricchi di quelli disponibili oggi, in gravi difficoltà, provocate dalla 
carenza di fondi e dalle politiche dissennate della ricerca. Io, co-
munque, a un giovane non consiglierei tanto un campo piuttosto 
che un altro, quanto, invece e soprattutto, di scegliere un filone di 
ricerca che gli piaccia molto, qualunque esso sia. Infatti, si tratti 
di biofisica, di geofisica, di fisica delle particelle o di struttura 
della materia, non importa: il vero segreto per avere buone idee 
e per potersi affermare è quello di occuparsi degli argomenti che 
più ci appassionano. Questo vale per i musicisti, per i pittori, per i 


